
La malattia vista dall’interno

Accade sempre più spes-
so di incontrare pubblica-
zioni che, in vario modo, co-
niugano medicina e lettera-
tura. Anche sulle pagine di
questa rivista, l’argomento
viene periodicamente illu-
strato. Le motivazioni e
(non di rado) i frutti di tale
connubio sono ormai noti,
così da rendere non neces-
sario soffermarvisi a lungo.
Questo è pure il convinci-
mento del Curatore di una
recente antologia che, in-
fatti, nella Introduzione, ne
sintetizza rapidamente le
finalità, sottolineando la
virtù rasserenante dei

grandi classici e, insieme, la loro universalità, stru-
mento d’elezione per comprendere la vita e le persone
(e, dunque, anche i nostri pazienti): Medicine e litera-
ture. Volume 2: The doctor’s companion to the classics.
Edited by John Salinsky. Pag. 296. Radcliffe Medical
Press Oxford, 2004. Doll. 37,19. ISBN 1857758307.

Del primo volume dell’antologia – apparso un paio
d’anni fa – scrivemmo nel fascicolo di aprile 2002, pagi-
na 275, segnalando la felice scelta di autori e temati-
che. Discorso analogo anche per la presente, seconda,
raccolta: il lettore troverà affascinanti pagine su salute
e malattia, medicina e medici, a firma di Shakespeare,
Garcia Márquez, Waugh, Austin, Brönte, Melville,
Conrad, Woolf ed altri, brani preceduti da saggi assai
descrittivi ed analitici. Essi – peraltro – sarebbero an-
cor più apprezzabili se fossero letti dopo i testi cui in-
tendono introdurre; in modo che l’emozione del lettore
venisse soltanto successivamente integrata dai detta-
gli del critico, consentendo quella felice simbiosi auspi-
cata da Tolstoj: la «scrittura a due mani», cioè: scrittu-
ra dell’autore e del lettore. Potrebbe essere un suggeri-
mento per una eventuale terza serie: che il riassunto
delle varie opere fosse meno esteso e il commento la-
sciasse maggior spazio alla curiosità del lettore, in mo-
do che il rimando alle fonti originali diventasse più co-
gente. Ciò non ferisce, tuttavia, il merito precipuo del
volume: che è quello di cimentare la sensibilità umana
della professione medica, di sollecitare l’empatia nei ri-
guardi del malato, mai sottovalutando – o, peggio, di-
menticando – il suo mondo interiore che, quasi sempre,
è un mondo di solitudine, di insicurezza e di sofferenza.

Questo – la malattia vista dall’interno – è anche il fi-
lo conduttore di un bel romanzo americano recentemen-
te tradotto in Italia: Lo strano caso del cane ucciso a
mezzanotte, di Mark Haddon. Traduzione di Paola No-
varese. Pagine 248. Einaudi, Torino 2004. Euro 16,00
ISBN 88-06-1664-4. «La gente mi confonde», scrive Chri-
stopher John Francis Boone, il quindicenne probabile
portatore di sindrome di Asperger, protagonista (e sub-
narratore della storia). Il fatto è che anche “la gente”
trova assai confusi Christopher e i non pochi ragazzi af-
fetti dallo stesso disturbo. Christopher ne cerca il rime-

dio attraverso la scrittura di un diario-inchiesta ed, a
sua volta, attraverso di lui, Mark Haddon apre prospet-
tive originali su una patologia tanto diffusa quanto
scarsamente compresa. Essa, nel ICD-10, è definita nel
modo seguente: «Sindrome di incerta validità nosologi-
ca, caratterizzata dallo stesso tipo di anomalia qualita-
tiva dell’interazione sociale che è propria dell’autismo,
insieme ad un repertorio limitato, stereotipato e ripeti-
tivo di interessi e di attività. La sindrome differisce dal-
l’autismo in primo luogo perché non vi è nessun ritardo
nel linguaggio o nello sviluppo cognitivo. Questa sindro-
me è spesso associata a marcata goffaggine. C’è una for-
te tendenza a persistere nell’adolescenza. Nelle fasi pre-
coci della vita adulta si verificano occasionalmente epi-
sodi psicotici».

Si è già detto come Christopher, che ha anche note-
voli doti di matematico, sia intento a documentare una
indagine sulla misteriosa morte del cane di un vicino di
casa, ma tale indagine, presto, diventa un ben più vasto
percorso nell’oscurità del suo male. Il giovane appare
un abile detective; tuttavia il lettore non tarda a rile-
varne i deficit: la difficoltà nei rapporti interpersonali,
l’incapacità al pensiero astratto, il disadattamento, l’e-
straneità alle attività della vita quotidiana. Così che la
suspense del racconto è creata meno dall’indagine piut-
tosto che dalle circostanze che provocano il deraglia-
mento di Christopher dai binari del mondo del disagio,
mondo che è comunque più rassicurante della realtà che
lo circonda, per lui estranea e minacciosa. E ciò, mal-
grado che nel libro manchi la formulazione di una dia-
gnosi precisa (Christopher ci parla soltanto di alcuni di-
sturbi di comportamento e di una scuola per ragazzi bi-
sognosi di particolari attenzioni) e malgrado che lo
svolgersi della storia non fornisca elementi sufficienti a
segnare il confine tra autismo e sindrome di Asperger.
In tal modo il focus del romanzo, poco a poco, si sposta
sull’analisi della complessa personalità del protagoni-
sta. Il quale – infatti – alterna segni di autismo ad altri
tipici della malattia di Asperger, compresi l’inabilità ad
interpretare le altrui emozioni, a condividere lo scherzo,
a giustificare gusti e preferenze (adora il color rosso e de-
testa il giallo e il marrone ma non ne offre alcuna moti-
vazione); e compresa, soprattutto, una morbosa predile-
zione per l’abitudinarietà. L’Autore non lesina dettagli
quali la predilezione del ragazzo per i numeri primi, l’at-
titudine al disegno ed alla soluzione di ardui problemi di
matematica, situazioni tutte che, pur soggettivamente
vissute in apparente serenità, angosciano giorno dopo
giorno l’esistenza e l’ambiente familiare.

Con questo romanzo – ancora una volta – la lettera-
tura ci regala un interessante contributo integrativo
alle conoscenze che la neurologia possiede sull’argo-
mento. Quello di Haddon (e di Christopher) è uno
sguardo all’interno del disagio, là dove l’osservazione e
le analisi degli specialisti non possono che restarne al
di fuori.

“Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte” è il
primo libro che Haddon – affermato scrittore per l’in-
fanzia – ha destinato anche al lettore adulto (ne esiste
in inglese un’edizione per i ragazzi): è certamente un’o-
pera curiosa e stimolante che merita il successo otte-
nuto presso il pubblico e il consenso dei critici, consen-
so testimoniato da prestigiosi premi letterari.

Caterina Roghi
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La storia, il corpo, la mente

L’anoressia nervosa e il binge eating sono patologie
in aumento, difficili da curare, difficili da guarire. Con
esse, nei prossimi anni, il medico si dovrà confrontare
sempre di più. Le cifre parlano chiaro. I dati aggiorna-
ti del Ministero della Sanità al 31 dicembre 1996 ripor-
tavano che i casi di anoressia erano passati da 55.000
nel 1988 a 215.000 nel 1996, il 95% dei quali riguarda-
vano soggetti di sesso femminile. Queste le cifre dichia-
rate, che non tengono conto dei casi non certificati alle
istituzioni pubbliche. Si può accostare questo fenome-
no, almeno in termini numerici, a quello, opposto, del-
l’obesità, fenomeno che, nel mondo occidentale, è consi-
derato vera e propria epidemia. 

Non abbiamo statistiche più recenti. Emergono co-
munque due fatti inquietanti.

1. Con l’espandersi del libero mercato, e, quindi, di
una più ampia distribuzione di prodotti, compresi quel-
li alimentari, anche i Paesi che attualmente vengono
definiti in via di sviluppo ne verranno coinvolti. Per
l’obesità ciò sta già avvenendo.

2. Come per l’obesità, l’anoressia colpisce sempre
più frequentemente soggetti in età pediatrica: non è
soltanto quella dell’adolescenza, ma anche quella della
fanciullezza, con prevalenza nelle ragazze e nelle ado-
lescenti, ma con aumento percentuale anche in sogget-
ti di sesso maschile.

L’anoressia, dal greco an (privazione, mancanza) e
orexis (appetito) possiamo localizzarla, come fenome-
no storico, già nel lontano Medio Evo. Rudolph Bell si
è impegnato (La santa anoressia. Digiuno e mistici-
smo dal Medioevo ad oggi. Laterza, 1987) a dimostra-
re il binomio anoressia/ricerca della santità, con la
cronaca di qualche centinaio di donne anoressiche
proclamate sante dalla Chiesa cattolica. Tra tutte
spicca la figura di santa Caterina da Siena e ad essa
fanno sèguito, in quel periodo, altre adolescenti che
compiono lo stesso itinerario: vincere gli impulsi fisici
(il cibo) in quanto ostacoli nel cammino verso la san-
tità. Scrive Bell: «Nel descrivere questo atteggiamen-
to come “santa anoressia”, desidero attirare l’atten-
zione sulle somiglianze e le differenze tra essa e l’ano-
ressia “nervosa”. Il fatto che l’anoressia sia santa o
nervosa dipende dal tipo di cultura nella quale si tro-
va la giovane che lotta per acquisire il dominio della
propria vita. In entrambi i casi, l’anoressia insorge
quando la giovane (o comunque il soggetto in questio-
ne, quasi sempre di età inferiore ai 25 anni) tende ad
un fine socialmente apprezzato: salute corporea, ma-

grezza, autocontrollo ai tempi nostri/salute spirituale,
digiuno e autoprivazione nel cristianesimo medieva-
le…Vi sono buoni motivi per paragonare la santità
medievale alla magrezza contemporanea. Entrambe
rappresentano due stati ideali negli ambienti cultura-
li considerati. Nell’Italia medievale, la santità era te-
nuta in grande considerazione ed era uno stile di vita
molto ricercato. Alle donne venivano presentati speci-
fici modelli di santità ai quali dovevano aspirare per
riacquistare fiducia in se stesse. Analogamente, nella
cultura contemporanea occidentale la magrezza è con-
tinuamente decantata come un’ideale della bellezza
femminile. Le adolescenti (ma ancor prima le bambi-
ne con lo stereotipo della Barbie [n.d.r.]) sono letteral-
mente sommerse dai messaggi che attribuiscono un
enorme valore alla capacità di dimagrire e di mante-
nere la linea. E, come accadde quando emersero nuovi
modelli di santità femminile nell’ Italia medievale,
anche l’eccessiva insistenza sulla magrezza femmini-
le che si è avuta recentemente è stata seguìta da un
rapido aumento delle diagnosi di comportamento ano-
ressico». Fin qui il Bell.

Dalle sante ascetiche e dalla loro spiritualità pas-
siamo a proposizioni più “terrene”. Prima che Gull in
Inghilterra (1874) e Lasègue in Francia (1873) faces-
sero dell’anoressia nervosa una vera e propria entità
clinica, spetta a Richard Morton, che pubblicò a Lon-
dra nel 1689 il suo Treatise of consumption, il merito di
aver fatto cenno per primo nella letteratura medica al-
l’anoressia nervosa, che l’autore definì “una consun-
zione nervosa”. Ne fece un quadro assai suggestivo che
vale la pena di riportare. La storia riguarda una di-
ciottenne.«Nel mese di luglio cadde in una soppressio-
ne completa delle sue ricorrenze mensili a causa di
una gran copia di cure e passioni della sua mente ma
senza che ne seguisse alcuno dei sintomi del morbo
verde (tubercolosi? n.d.r.) Da quel momento cominciò a
mancarle l’appetito e a farsi difficoltosa la sua dige-
stione; anche le sue carni divennero flaccide e pende-
vano, e il suo aspetto si fece pallido….era abituata, per
studiare di notte e continuamente consumarsi sui li-
bri, a esporsi giorno e notte ai rigori dell’aria. Non ri-
cordo di aver mai visto in tutta la mia pratica un esse-
re vivente così emaciato dalla consunzione (come uno
scheletro appena rivestito di pelle), eppure non v’era
febbre, anzi al contrario una freddezza di tutto il cor-
po…. Soltanto il suo appetito era diminuito e la sua di-
gestione difficoltosa, con svenimenti che spesso la
prendevano.»

Dopo le segnalazioni di Gull e Lasègue, questa pa-
tologia nutrizionale diventa oggetto di studi sistemati-
ci e di dibattito non solo sulle cause, ma anche sulla
terminologia. È Gull a coniare il termine di anoressia
nervosa, mentre Lasègue la definisce, prima, anoressia
isterica, poi anoressia mentale. Nei Paesi di lingua te-
desca si parla di mania puberale della magrezza. 

Dagli inizi del XX secolo vi è tutta una fioritura di
studi ad indirizzo psicoanalitico. Come riferisce la Hil-
de Bruch nel volume Patologia del comportamento ali-
mentare (Feltrinelli, 1990) «tutti i lavori riposano fon-
damentalmente sull’idea di Freud secondo la quale la
compromissione dell’istinto nutritivo sarebbe in rap-
porto con l’incapacità dell’organismo di venire a capo
dell’eccitamento sessuale...questo accento unilaterale
sul significato ‘orale’ e sul suo rapporto con la sessua-
lità ha contribuito alla confusione che ci troviamo a do-
ver affrontare e ha portato a trascurare altri aspetti
importanti».

Oggi esce finalmente un libro il cui titolo ne racco-
manda la lettura al medico pratico, che è colui che de-
ve confrontarsi in prima linea col problema ‘anoressia’:

Pinturicchio (1503): La canonizzazione di santa Caterina.
(Duomo di Siena).
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Medical management of eating disorders. A practical
handbook for health care professions, edited by C.
Laird Birmingham, Pierre Beumont. Pag. 240. Cam-
bridge University Press. Cambridge 2004. ISBN 0 521
54662 1. Gli autori avvertono che la finalità dell’opera
non è stata quella di indagare sul perché dell’anores-
sia nervosa, ma sul quando sospettarla, sul quando ri-
chiedere il contributo di altre competenze, e, soprat-
tutto, su come assistere chi ne soffre. I vari capitoli so-
no la testimonianza di un intervento polidisciplinare,
del quale la figura del medico generalista, così come
quella del pediatra e del pediatra adolescentologo,
debbono sentirsi protagonisti e non semplici spettato-
ri. Una prima parte è dedicata all’epidemiologia, al-
l’inquadramento anamnestico ed al rilievo dei vari sin-
tomi: in altri termini, ad un esame clinico che possa in-
durre al sospetto di un alterato comportamento
alimentare che puntualizzi le eventuali disfunzioni dei
vari organi ed apparati. La seconda parte è volta al
trattamento nutrizionale, alle modalità dello stesso in
base all’esame clinico e ai dati di laboratorio. Una ter-
za parte spiega come affrontare la terapia in particola-
ri soggetti: da quelli con patologie croniche come il dia-
bete fino alle donne in gravidanza e nella popolazione
in età evolutiva che presenta, dalla fanciullezza all’a-
dolescenza, situazioni diverse da quelle che s’incontra-
no nel soggetto adulto. La quarta parte è di competen-
za dello psicologo e dello psichiatra, attori fondamen-
tali nel trattamento di questa patologia, purché non si
arrivi, come talvolta accade, alla dissociazione di car-
tesiana memoria: corpo/mente.

Il libro ha il pregio di essere accessibile anche ai
non addetti ai lavori, ed è quindi consigliabile – oltre
che agli psicologi ed agli psichiatri – anche ai medici
generalisti, ai pediatri, ai dietologi, dando utili infor-
mazioni su come individuare, sostenere e rimediare i
malanni fisici del soggetto anoressico.

Pier Luigi Giorgi
Condirettore di Bambini e Nutrizione

Per una medicina non dimezzata

Nelle decisioni etiche imposte al medico dalla prati-
ca quotidiana non sempre è possibile far precedere una
valutazione rapida dall’approfondimento che pur sa-
rebbe necessario. Il che, tuttavia – nella maggioranza
dei casi –non ne inficia la virtù, come sottolineato nel
volume: Philosophy for Medicine. Applications in a cli-
nical context, edited by Martyn Evans, Pekka Louhiala,
Raimo Puustimen. Pag. 168. Radcliffe Medical Press,
Oxford 2004. Sterline 21,95. ISBN 1-85775-943-5.

È un testo di facile lettura, sin dalla introduzione
che si premura di rassicurarci in partenza circa il timo-
re riverenziale nei confronti della materia. Altro consi-
glio preliminare: non “cullarsi” in eccessive certezze tec-
niche, bensì cercare di trovare tempo ed attitudine per
analisi e riflessione sui risvolti filosofici – non pochi –
che nella attività clinica vengono spesso sottovalutati o
addirittura ignorati. Il momento-culmine di un tale at-
teggiamento è individuato nel primo incontro del medi-
co col malato; nell’ascolto del, e nel dialogo con il pa-
ziente. Ancor prima dell’esame obiettivo, i medici ven-
gono cimentati – ed è bene che vivano intensamente
questo confronto – da una serie di situazioni umane e
sociali (più o meno esplicite) che non possono essere af-

frontate o risolte in un’ottica esclusivamente biologica.
Così viene sottolineato il problema di fondo che gli au-
tori introducono con una domanda strategica: le cele-
brate “evidenze”, le prove di efficacia per una diagnosi,
per una terapia e una prognosi sono da considerarsi ve-
rità indiscusse erga omnes? Se si assume un punto di vi-
sta filosofico («Una sola certezza: quella di non posse-
derne alcuna») ne consegue l’impossibilità di una, e una
sola, verità. Infatti, pur con il dovuto rispetto per l’effi-
cacia e la forza cogente della tecnica biomedica, sarebbe
riduttivo celebrarne l’onnipotenza. Là dove, invece, se
ne esalterebbe il valore potenziale coniugandolo con le
verità “tante” proposte dai pazienti; e il libro offre sul
tema una variegata, inquietante, panoramica, seppure
– giova ripeterlo – attraverso una esposizione piana,
con toni di “moral suasion” piuttosto che apodittici.

Così da recuperare alla medicina quella natura vir-
tuosa di scienza ed arte la cui dicotomica separazione
ha rischiato – e sempre più rischierebbe – di disuma-
nizzarla. Sia alla filosofia che alla medicina, la nostra
capacità riflessiva offre, sì risposte, ma risposte che
spesso suscitano, ciascuna, nuove domande; è allora che
l’arte dell’ermeneutica e la scienza della biologia non
riescono a denegare una natura gemella, ambedue chia-
mate a confrontarsi con i misteri del principio e della fi-
ne, del bene e del male. «Il “Discendo dalla stirpe di
Tantalo” che perseguita la follia di Aiace ed Oreste nel-
la scena del teatro greco – scrive Hans Georg Gadamer
– è messaggio di dolore quotidiano che il medico vuole e
deve accogliere e interpretare». Interpretare: qui è il
nocciolo della questione. Guai, infatti, se dovesse, oggi,
accadere di reagire come capitò durante una rappresen-
tazione teatrale di fine ottocento. L’azione drammatica
era dominata, sullo sfondo, dalle strazianti doglie di un
interminabile parto; finché, ad un tratto, uno spettato-
re, indignato e irruento, lanciò un forcipe sul palcosce-
nico. Era un medico, come ve ne erano – numerosi – in
quel tempo nutrito di naturalismo e passioni e non an-
cora impreziosito dal “sentimento del sapere”, da quel di
più e di meglio idoneo a illuminare la superficie della co-
noscenza tecnica per decifrarne l’innervatura». Lo sot-
tolinea Eugenio Borgna: «Non ci sono emozioni e modi
di essere che non abbiano bisogno di interpretazione (di
ermeneutica): intesa a cogliere e a portare alla luce del
senso i significati nascosti nella vita: nella vita segnata
dalla malattia e nella vita non malata». Un’asta drittis-
sima – insegnava già Seneca – quando è immersa nel-
l’acqua appare, a chi guarda, curva o spezzata. Ciò che
conta non è solo che cosa guardi, ma in che modo la
guardi. E dunque, «la strada della ri-umanizzazione
della medicina deve partire dalla stessa antropologia
medica; in particolare, se non riconosciamo che – oltre
ad una intelligenza strumentale – possa esserci un’in-
telligenza che si interroga sui fini e sul senso della
quantità, noi cospiriamo contro la realtà, diffondendo
un atteggiamento di manipolazione nei confronti del-
l’uomo stesso» (Galimberti).

Al contrario, l’analisi e la riflessione su quello che
obiettivo non appare, ma che è proprio di una persona
– la soggettività – dovrebbe essere indispensabile com-
plemento (“filosofico”) del sapere medico. In tal modo,
le sicurezze assolute saranno verificate dall’esercizio
del dubbio, i grandi numeri dei trial relativizzati dal-
l’unicità del singolo malato, l’evento biologico comple-
tato dall’esperienza biografica, l’etica del servizio nobi-
litata da quella della responsabilità.

Franco D’Angelo
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